千重子拎着大菜篮子走出店门，要到麸屋街的汤波半【店铺的字号】去。从御池大街往上走，一路上，她看见打睿山到北山的天空一片火红，不禁驻足仰望了好一阵子。

夏季昼长，尚未到夕阳晚照的时分，还不是一抹寂寞的天色。上空燃烧着璀璨的红霞。“原来还有这种景致，我头一回看到啊。”千重子拿出一面小镜子，在那浓艳的彩云下，照了照自己的脸。

“令人忘不了，一辈子也忘不了啊！……莫非人的感情会随着心潮的 起伏而变化吗？”

睿山和北山也许是抹上了那种颜色，变得一片深蓝了。

汤波半已经做好豆皮、牡丹豆皮和八幡卷。“您来了，小姐。正逢只园节，忙得不可开交，只有熟悉的老顾客来订才做，请多多包涵。”

这家铺子向来只做顾客预订的东西。在京都，卖糕点的也有这样的铺子。“是供奉只园用的吧？长年得到您的照顾，谢谢了。”汤波半的女店员把做好的东西往千重子的菜篮子里放，装了满满一篮。

所谓“八幡卷”，就像鳗鱼卷一样，用豆皮卷上拧 ；“牡丹豆皮”就像炸豆腐，不过它是用豆皮包上白菜之类的东西。

汤波半是家有两百多年历史的老铺子，还留下了战火的痕迹。有的地方经过修整……比如在小天窗上安了玻璃，像火炕一般的做豆皮用的炉子，则改用砖砌。

“从前烧炭作业扬起的粉末，纷纷落在豆皮上。因此决定改烧木屑。”

“……”

方铜锅间隔排成一排，豆浆上面结了一层豆皮，作业人员用竹筷子熟练地把它捞上来，晾在上面细细的竹架上。架子上下几层，豆皮干了，挨次往上挪。

千重子走进作坊紧里头，把手扶在那古老的柱子上。每次同母亲一道来，母亲总是要抚摸这根古老的顶梁柱。

“这是什么木？”千重子问。

“是丝柏木，一直顶到上面，笔直笔直的……”

千重子也摸了摸这根顶梁柱，然后才走出店门。

千重子踏上了归途。只园的伴奏排练达到了高潮。

远方来看热闹的游客，也许以为只园节只有七月十七日这天才有彩车游行，所以尽量赶在十六日晚以前来到宵山。其实只园节的典礼是在整个七月份举行，中间不间断。各地区都从七月一日开始分别举行彩车游行、“迎吉符”和奏乐等活 动。每年由童男童女乘坐的彩车，都走在游行队伍的前头。至于其他彩车的先后顺序，则于七月二日或三日由市长举行仪式抽签决定。彩车一般是在头一天扎起来。七月十日的“洗神轿”可能是典礼的序幕。在鸭川的四条街大桥上洗神轿，虽然是洗，实际上只是由神官把杨桐蘸蘸水，然后往神轿上洒洒罢了。接着，十一日由童男童女参拜只园社。他们是乘坐彩车去的。童男跨在马头，头戴鸟帽，身穿猎服，由侍从陪同去接受五位官衔。五位以上就是“殿上人”【被许可上殿的贵族】了。从前有神佛参加时，也曾把童男童女左右的小侍从，比作观音和势至二尊菩萨。还有让童男童女接受神位，比喻童男童女与神举行婚礼。

“这种事，我不干，我是个男孩嘛！”当水木真一被装扮成童女时，他曾这么说。

此外，童男童女要吃“特别灶”。就是说，他们吃的东西，要用与家人不同的炉灶来烧，以表示洁净的意思。但是，如今这些规矩都省略了，据说只把童男童女的食物，用火镰打火【祓除不祥的意思】烧烧就算了。也有这样的传说：有的人家，家人无意中忘记了，童男童女就会催促说：“火镰，火镰。”总之，繁文缛节，童男童女不是游行一天就能完事。他们还必须到彩 车街挨家串户，登门拜访。节日典礼和童男童女的活动差不多得忙上一个月的光景。京都人对十六日的宵山，比起对七月十七日的彩车游行来，似乎更感兴趣。

只园会的日期快到了。千重子家也把铺子前面的格子门卸了下来，忙于准备过节。京都姑娘千重子是四条街附近的批发商出身，又是属于八坂神社管区的居民，对每年例行的只园节当然不稀罕。这是炎热的京都的夏节。她最感到亲切的是真一坐在彩车上的那副童男的形象。每逢过节，听到只园的奏乐声，或看见被许多灯笼照着的彩车，她就马上回忆起真一那副形象来。那时，真一和千重子都是七八岁的孩子。

“没见过，即使女孩子也没有那么美啊！”

真一到只园社去接受五位少将官衔时，千重子跟着去了；彩车游街，她也跟着转悠。童男打扮的真一，带着两个小侍从来到千重子的店铺拜访，真一喊：“千重子，千重子！”千重子满脸通红地凝望着真一。真一化了妆，抹上了口红，然而千重子却是一副被晒黑了的脸。那时千重子还是个小姑娘，身穿夏季单衣，腰系三尺红色腰带，把折凳放倒，靠在红格子门上，在同邻居的孩子玩线香火花……

如今，在奏乐声中，或彩车灯下，真一那副童男打扮的形象，依然历历如在眼前。

“千重子，你不去宵山吗？”晚饭后母亲问千重子。

“妈，您呢？”

“妈有客人，走不开。”

千重子一走出家门，就加快了脚步。四条大街人山人海，简直叫人不能动弹。但是，千重子很熟悉情况，她知道四条大街什么地方有什么彩车，哪条胡同又有哪些彩车，所以她统统浏览了一遍。

街上依然非常热闹，频频传来各种彩车的奏乐声。千重子走到“御旅所”【设有神坛供信徒礼拜的地方】前买了一根蜡烛，点着了供在神前。在节日期间，也把八坂神社的神请到御旅所来。御旅所坐落在从新京极走出四条大街的南边。

在御旅所前，千重子发现一个姑娘像是在做七次参拜的样子。虽然只看到背影，但一眼就能看明白她在做什么。所谓七次参拜，就是从御旅所神前住前走一段距离，然后再折回神前叩拜祷告，如此反复七次。在行进 中，即使遇见熟人，也不能开口说话。“嗳哟！”千重子看见那位姑娘，觉得好生面熟。她就不由自主地也跟着开始做七次参拜了。

姑娘朝西边走，再折回御旅所。千重子则相反，朝东边走，然后再折回来。但是，那位姑娘比千重子更虔诚，祷告时间也长。

姑娘好像已经做完了七次参拜。千重子没有姑娘走得那么远，所以和姑娘差不多同时参拜完毕。姑娘直勾勾地望着千重子。

“你在祷告什么？”千重子问她。

“你都看到了？”姑娘的声音有点颤抖。“我希望知道姐姐的下落……你就是我的姐姐。是神灵让咱们见面的。”姑娘的眼睛里噙满了泪水。

不错，她就是那北山杉村的姑娘。悬挂在御旅所的虔诚者敬献的灯笼，以及参拜者供奉的蜡烛，把神前照得一片通明。姑娘的眼睛本来已经泪花花的了，所以灯光投在姑娘的脸上，反而显得更加闪闪有光。

千重子强抑制住翻腾的感情。“我是独生女，没有姐姐，也没有妹妹！”千重子虽这么说，可她的脸色却是一片苍白。

北山杉村的姑娘抽抽搭搭地哭了起来。“我明白了。小姐，对不起，请你原谅。”她反复地说。“我从小一直想念着姐姐，姐姐，以致认错了人……”

“……”

“据说我们是双胞胎，但不知道她是姐姐还是妹妹……”

“恐怕相貌很相似吧。”

姑娘点点头，泪珠从脸颊滚落下来。她拿出手绢，边擦眼泪边说：“小姐，你是在什么地方出生的？”

“就在这附近的批发商街。”

“是吗，你刚才在神前祷告什么？”

“祈愿父母幸福与健康。”

“……”

“你父亲呢？”千重子试问了一句。

“很早以前，在北山砍杉树枝，从这棵树荡到另一棵树时，没悠荡好，掉落下来，摔在致命的地方……这是听村里人说的。那时我刚出生，什么也不知道。”

千重子受到莫大的冲击。她那么喜欢到那村子去，又那么喜欢仰望那美丽的杉山，说不定是被父亲的灵魂召唤吧。

另外据这位山村姑娘说，她是孪生儿。那么，难道这位亲生父亲在杉树梢上还牵挂着被遗弃的双生儿千重子，才不慎摔下来的？肯定是这样的。

千重子的额上渗出了冷汗。她仿佛感到蜂拥在四条大街上的人群的脚步声，和只园的奏乐声都渐渐远去。眼前呈现一片黑暗。

山村姑娘把手搭在千重子肩上，用手绢帮千重子擦了擦额上的汗珠。

“谢谢。”千重子接过姑娘的手绢，擦了擦脸，不知不觉地将手绢掖到自己的怀里。

“那么，你母亲呢？”千重子小声地问道。

“母亲也……”姑娘的声音有点哽咽，“我好像是在母亲的故乡生的，那儿是深山，比杉村还远。不过，母亲也……”

千重子再也问不下去了。

从北山杉村来的姑娘，她流下来的当然是高兴的泪水，眼泪一止，脸 上顿时神采飞扬。相形之下，千重子则感到心烦意乱，双腿发颤，仿佛要使劲踏住才站得稳似的。在这种场合，她是很难马上平静下来的。似乎只有这个姑娘那健康的美在支撑着她。千重子岂止没有像姑娘那样流露出纯朴的喜悦，而且眼睛里深含着忧伤的神色。她感到惆怅：从今以后该怎么办才好呢？

这时姑娘喊了一声“小姐”，就向她伸出了右手。千重子握住她的这只手。这是一只粗壮的手，和千重子那只柔嫩的手不同。然而，姑娘对此好像并不介意，她紧紧握住千重子的手说：“小姐，再见！”

“怎么啦？”

“啊，我很高兴！”

“你叫什么名字？”

“叫苗子。”

“苗子？我叫千重子。”

“我现在当雇工，那村子很小，只要打听一下，马上就会找到的。”

千重子点了点头。“小姐，你好像很幸福啊。”

“嗯。”

“我发誓：我不会把咱们今晚相逢的事告诉任何人。咱们的事，只有御旅所的只园神晓得。”

也许苗子已经觉察到尽管是孪生姐妹，但彼此身份太悬殊了吧。千重子一想到这些，就无话可说了。然而，被遗弃的，难道不就是自己吗？！

“再见，小姐。”苗子又说了一声。“趁别人还没发现的时候……”

千重子一阵心酸。

“我家的铺子就在这儿附近，苗子，你哪怕打店门走过，也要来一趟呀！”

苗子摇了摇头。“你的家人呢？”

“家人？只有父母亲……”

“不知为什么，我总有这样的感觉，你是在父母宠爱之下成长的。”

千重子拉了一下苗子的袖子：“咱们站在这儿太久了。”

“是的。”于是，苗子转过身向御旅所虔诚地祷告。千重子也连忙学着苗子祷告。

“再见！”苗子说了三遍。

“再见！”千重子也说了一声。

“我还有许多话想说，有机会到村子里来吧。在杉林里，谁都看不见。”

“谢谢！”

但是，她们俩不由地穿过拥挤的人群。朝着四条街大桥那边走去。

八坂神社管区有很多居民。尽管是在宵山，而且十七日的彩车游行已经结束，但以后的曲礼活动还在继续进行。家家敞开大门，摆上屏风等装饰品。从前，还有的人家摆设早期浮世绘【日本江户时代（16031867）的风俗画】、狩野派【日本古代美术的一个流派，以狩野正信为创始人。在室町（13921573）中期兴起，江户时代风靡一时】、大和绘【平安朝（7941192）兴起的日本风景画的一个流派】以及宗达画的一对屏风。浮世绘珍品中，也有南蛮【自桃山时代（15731600）至江户时代初期，描写葡萄牙人航海到日本的风俗画卷】屏风，上面以雅致的京都风俗为背景，画了外国人的活动情形。也就是说，表现了京都人旺盛的气势。如今这些画卷还保留在彩车上。都是些所谓舶来品，诸如中国织绵、 巴黎葛布蓝织绵、毛织品、金线织花锦缎、葛丝等。由于同外国贸易，在具有桃山时代风格的大花日本伞上，还增添了异国的美。彩车内有现时名画家画的装饰画，彩车头也有像是柱子那样的东西，据说那是当年朱印船【江户时代领有红色官印许可证从事国外贸易的船只】的桅杆。

只园冬冬锵的奏乐声非常单调。实际上是有二十六套音乐，它像任生狂言【日本古典猿乐派生出来的剧种之一。任生狂言，亦称任生猿乐，是一种戴假面具的哑剧，由铃铛、笛、大鼓伴奏，每年四月下旬在京都任生寺演出】的伴奏，也似雅乐【日本的一种宫廷音乐】的乐声。在宵山上，这些彩车用成排的灯笼装饰，奏乐声也就显得更加激越了。在四条街大桥以东，尽管没有彩车，但直到八坡神社这段路上仍然非常热闹。

快到大桥，千重子被人流挤来挤去，稍稍落在苗子的后头。

苗子虽然说了三遍“再见”，可是千重子踌躇了半天：是在这儿和她分手，还是经过丸太铺前或走到那附近告诉她是哪一家以后再别离呢？她对苗子好像已经产生了一股温暖而亲切的感情。

“小姐，千重子小姐！”刚要过大桥，忽听得有人呼唤苗子，走过来的人就是秀男。他把苗子误认为是千重子了。

“你上宵山看热闹了吗，是一个人？”

苗子不知如何是好。然而，她却没有回头找千重子。千重子倏地闪进人群里去了。

“啊，天气真好！”秀男对苗子说。“明天大概也是个好天气。瞧，那么多星星……”

苗子抬头仰望天空。在这段时间里，她不知如何回答秀男才好。苗子当然不认识秀男。

“前些日子我对令尊实在太失礼了。不过，那条腰带还满意吧？”秀男对苗子说。

“嗯。”

“令尊后来没生气吗？”

“嗯？”苗子摸不着头脑，无法回答。然而，苗子并没有朝千重子那边望去。苗子手足无措，她心想：倘若千重子愿意见这个青年，她自然会主动走过来的。这青年脑门略大，肩膀宽厚，眼睛发直，但在苗子看来，他绝非坏人。从他谈到腰带的事来看，准是个西阵的织匠。可能是由于长年累月坐在高织机上织布的缘故，体形多少有点变了。

“我也太幼稚了，竟敢对令尊的图案评头品足。不过，经过一晚的深思，我终于把它织出来了。”秀男说。

“……”

“哪怕系一次也罢，你系过了吗？”

“嗯。”苗子含糊其辞地回答。

“还可以吗？”

尽管桥上没有大街那么明亮，而且簇拥的人流几乎堵住了他们俩的去路，苗子依然纳闷：秀男为什么会认错人呢？一对孪生姐妹，如果在同一个家庭里，受到同样的抚育，可能会难于分清谁是谁的。可是，千重子和苗子却过着截然不同的生活，在不同的环境中成长。苗子心想：这个青年说不定是个近视眼呢。

“千重子小姐，请允许我按照自己的构思为你精心织一条吧！仅此一条，作为你二十岁的纪念礼物好吗？”

“哦，谢谢。”苗子说得吞吞吐吐。

“没想到在只园节的宵山上能见到你，可能是神灵保佑，附在腰带上了。”

“……”

苗子只能认为：千重子大概不愿意让这个青年知道她是孪生，才不走到他们俩身边来。

“再见！”苗子对秀男说。秀男有点感到意外。

“噢，再见！”秀男回答，“腰带还是让我织吧，可以吗？赶在枫叶红了的时候……”秀男叮问了一句，然后走开了。

苗子用眼睛寻找千重子，却没有找着。在苗子看来，刚才那个青年也罢，腰带的事也罢，都无关紧要。只有在御旅所前面能同千重子相逢，才使她感到无比高兴，就如同得到神灵赐福一样。苗子抓住桥上的栏杆，凝望着映在水面上的灯火，站了好一会儿。然后，苗子从桥边漫步，准备走到坐落在四条大街尽头的八坂神社。苗子约莫走到大桥中央，突然发现千重子和两个男青年站在那里说话。

“啊！”苗子不由地轻轻喊了一声，可她没有向他们那边走去。

她有意无意地偷偷看了一眼他们三人的身影。千重子在想：苗子和秀男站在那里究竟谈了些什么呢？秀男显然误将苗子当作千重子，可是苗子又是怎样同秀男对答的呢？她一定会感到很难为情吧？也许千重子当时走到他们俩身边就好了。但是，不能去。非但不能去，而且当秀男把苗子喊成“千重子小姐”的时候，自己还迅速躲闪到人群里去了。

这是为什么呢？那是因为在御旅所前面遇见了苗子，自己心灵上受到的冲击远比苗子强烈得多。按苗子说，她早就知道自己是双胞胎，所以一直在寻找自己的孪生姐妹。但是，千重子做梦也没想到自己是孪生的。事情来得太唐突，自己没有能够像苗子发现自己那样感到欢天喜地。再说，千重子如今听苗子这么一说，才第一次知道有关自己生身父母的情况：父亲是从杉树上掉下来摔死的，母亲也早已离开人世。这刺痛了自己的心。千重子过去只是偶尔听到邻居交头接耳说过自己是个弃儿。自己也这样想过。不过，自己的父母是什么人，又在什么地方把自己扔掉的呢？这点她尽量不去想它。即使想，也不会有结果。何况太吉郎和阿繁对自己的爱是那么深，使自己觉得没有必要去想它。今晚游宵山，听到苗子这番话，对千重子来说，不见得是幸福。但是千重子对苗子这个孪生姐妹，似乎产生了一股温暖的爱。

“看上去她心地比我纯洁，又能干活，身体也壮实。”千重子喃喃自语。“有朝一日，说不定她还能帮助我呢……”

于是，她在四条大街的桥上茫茫然地走着。

“千重子小姐！千重子小姐！”真一喊她。“干么一个人在茫然踱步，脸色也不好呢？”

“哦，是真一先生。”千重子猛地醒悟过来似的，“你小时候扮成童男坐在彩车上的形象多可爱呀！”

“那时可受罪啦。不过如今回想起来，倒也令人怀念啊。”真一身边还有个伙伴。“这是我的哥哥，在大学研究院学习。”这位哥哥长相很像真一。他莽莽撞撞地向千重子打了个招呼。

“真一小时候胆子小，却很可爱，长得就像个女孩子那样漂亮，还被选去当童男，真傻。”哥哥说罢，放声大笑起来。他们一直走到大桥中央，千重子瞧了瞧真一的哥哥那副健康的脸。

“千重子小姐，今晚你的脸色很苍白，好像有什么伤心事呀。”真一说。“可能是站在大桥中央，被灯光照射的关系吧。”千重子说着，使劲踱着脚步。“再说，游宵山的人这么多，大家都来去匆匆，谁还会注意一个姑娘悲伤的表情呢。”

“那可不行。”真一说着把千重子推到桥栏边。“你稍靠一会儿。”

“谢谢。”

“河风也不大……”

千重子把手放在额头上，微微闭上了眼睛。“真一先生，你当童男乘坐彩车那时候，是几岁来着？”

“哦，算起来有七岁了。记得是进小学的头年。”

千重子点点头，却默不作声。她想擦擦额上和颈上的冷汗，一把手伸进怀里就摸到了苗子的手绢。“啊！”那块手绢被苗子的泪水濡湿了。千重子攥住它，犹豫着要不要拿出来。 她终于把它揉成团，拿出来擦了擦额头。眼泪都快要夺眶而出了。真一显出诧异的神色。因为他了解千重子的性格，她是绝不会把手绢随便揉成团塞进怀里的。“千重子，你觉得热还是凉？热感冒就麻烦了，早点回去吧。我们送她好吗，哥哥？”

真一的哥哥点了点头，他一直目不转睛地望着千重子。

“我家很近，不必送了。”

“正因为近，更要送了。”真一的哥哥断然地说。他们三人从大桥中央往回走。

“真一先生，你扮童男乘坐彩车游行时，我跟着你走，你记得吗？”千重子问。

“记得，记得。”真一回答。

“那时还很小。”

“是很小。如果童男瞪着眼东张西望是很不像样的。不过，我感觉到有个小女孩紧跟着彩车走。我心想，她这样紧跟，一定累得够呛吧……”

“我再也不能变得那么小了。”

“瞧你说的！”真一轻巧地躲过了她的话锋，心里嘀咕着：今晚上千重子怎么啦？

他们把千重子送到她家的店铺门前，真一的哥哥向千重子的父母郑重地寒暄了一番。真一则在哥哥的身后等候着。太吉郎在后客厅里同一位客人对饮祭神酒。其实谈不上是喝酒，只不过是陪陪客人罢了。阿繁不时地站起来忙着侍候。“我回来了。”千重子说。

“回来啦，还早嘛。”阿繁说着偷看了一眼女儿的神情。千重子恭恭敬敬地向客人招呼过后，对母亲说：“妈，我回来晚了， 没能帮上您吗？”

“没什么，没什么。”母亲阿繁向千重子轻轻递了一个眼色，然后和千重子一起下厨房去了。因为要搬酒坛子。

“千重子，你是不是有点不舒服，才让人送你回来的？”

“嗯，是真一和他哥哥……”

“怪不得。你脸色不好，走路也晃晃悠悠的。”阿繁伸手去摸了摸千重子的额头，“倒没发烧，可是显得很悲伤的样子。今晚家里又有客人，你就跟妈一块睡吧。”母亲说罢，温存地搂住千重子的肩膀。千重子强忍住夺眶欲出的泪珠。

“你先上后面楼上歇歇去吧。”

“是，谢谢妈妈。”千重子感到：母亲的慈爱理开了她心头纷乱的思绪。“因为客人少，你父亲也感到寂寞呐。晚饭的时候，倒来了五六个人……”然而，千重子把酒瓶端了出来。

“已经喝得相当多了，适可而止吧。”千重子斟酒的右手颤抖不已，她用左手把它托住。尽管如此，还是微微颤动着。今天晚上，中院那个雕有基督像的灯笼也点亮了。老枫树树干上的那 两株紫花地丁也依稀可见。花朵已经凋谢。上下两株小小的紫花地丁大概是千重子和苗子的象征吧？看样子，这两株紫花地丁以前不曾见过面，而今晚上是不是已经相会了呢？在朦胧的灯光下，千重子凝望着这两株紫花地丁，不觉又一次噙上了眼泪。

太吉郎也觉察到千重子可能有什么心事，不时地望着千重子。千重子悄悄地站起来，上后面的二楼去了。平时的客房已经铺好了客铺。千重子从壁橱里取出了自己的枕头，然后钻进被窝里。为了不让旁人听到自己的呜咽声，她把脸伏在枕头上，双手抓住枕头的两端。

阿繁走上楼来，看到千重子的枕头都被泪水濡湿了，她连忙给千重子拿出一个新枕头来，说：“喏，给你。我待一会儿就来。”然后她就下楼去了。走到楼梯口，又停下脚步，回头望了望，却什么话也没说。

地板上本可以铺三个睡铺，却只铺了两个。而且，一个是千重子的睡铺。看样子母亲打算和千重子同睡一个铺盖了。在铺盖底下也只摆了两件叠好的夏布睡衣，是母亲和千重子的。阿繁替女儿铺了睡铺，而没有铺自己的，本来这不算是什么了不起的事，但千重子却感到母亲的一番苦心。于是千重子也忍住眼泪，心情平静了下来。

“我是这家的孩子。”

不用说千重子是遇见了苗子才突然感到心烦意乱，而又无法克制的。千重子走到梳妆台前，照了照自己的脸。本想化化妆掩饰一下，但后来又作罢。她只拿出香水瓶来，在睡铺上洒了几滴，然后又把自己的窄腰带重新系好。当然，她是不会轻易就入睡的。

“我是不是对苗子姑娘太薄情了？”她一闭上眼，马上就映出中川村那美丽的杉山。

根据苗子的叙述，千重子对自己生身父母的情况也大致了解了。“向这家父母坦白地说出来好，还是不说出来好呢？”恐怕连这家铺子的父母都不了解千重子在什么地方出生，生身父母又是谁吧。千重子虽然想到“双亲”早已不在这人间……但她再也不哭了。

从街上传来了只园的奏乐声。楼下的客人是近江长滨一带的绉绸商，他们有点醉意，嗓门也提高了，话声甚至断断续续地传到千重子睡觉的后面二楼上。客人似乎坚持说：彩车的队伍从四条大街走过宽阔的现代化的河原街， 然后拐到新开的御池街，是为了所谓“观光”才在市政府前设置观礼席的。

从前队伍是通过颇有京都特色的窄路；有的人家还被彩车弄坏些什么，然而这也很有情趣。据说在二楼可以要到粽子，如今则是撒粽子。彩车在四条大街好歹还可以全部看到，一拐进窄路，彩车下半部就不易看到了。这倒也好。太吉郎心平气和地解释说：在宽阔的大街上容易看到彩车的全貌，那是很精彩的。

千重子觉得现在躺在被窝里，仿佛还能听到彩车大木轮拐弯时发出的声音。看样子今晚上客人会在隔壁房间歇宿，千重子打算明天才把从苗子那儿听来的一切告诉父母亲。据说，北山杉林全是私人经营，但并不是所有人家都拥有山地。拥有山地的人是不多的。千重子想：自己的亲生父母大概是拥有山地的人家的雇工吧。苗子本人也曾说过：“我是当雇工的……”这是二十年前的往事了。也许是她的父母当时不仅觉得生双胞胎无脸见人，而且听说双胞胎难养，也还考虑到生活问题，所以才把千重子抛弃的吧。……
千重子有三点忘了问苗子，那就是：千重子还是婴儿时就被抛弃，为什么父母抛弃她，而不抛弃苗子？父亲是什么时候从杉树上摔下来的？ 苗子虽说是在她“刚生下来不久”，可是……

苗子还说过，她好像是在 母亲的老家——比杉村更远的深山里出生的，那是什么地方呢？苗子考虑自己同被抛弃的千重子“身份悬殊”，她决不会去找千重子的。只有由千重子到她工作的地方去找她。但是千重子无法瞒着父母偷偷地去寻找。千重子曾多次读过大佛次郎的名作《京都之恋》。她脑海里浮现出书中的一段：北山的杉林层层叠叠，漫空茏翠，苑如云层一般。山上还有一行行赤杉，它的树干纤细，线条清晰，整座山林像一个乐章，送来了悠长的林声……比起典礼的伴奏和节日的喧闹来，还是重山叠峦那悠扬的音乐和森林的歌声更能渗进千重子的心坎。她仿佛穿过北山浓重的彩虹，倾听那音乐和歌声……

千重子的悲伤渐渐减退。也许她本来就不是悲伤，而是同苗子邂逅而感到惊讶、慌张和困惑吧。但是，莫非女孩子命中注定，生来就是要落泪？千重子翻了翻身，闭上眼睛，静静地听着山歌。“苗子是那么高兴，而我是怎么回事呢？”

不大一会儿，客人和父母亲都上后面二楼来了。

“请好好歇息吧。”父亲对客人招呼。

母亲把客人脱下的衣服叠好，然后到这边房间里，正要叠父亲脱下的衣服，千重子就说：“妈，我来叠。”“你还没睡吗？”母亲让千重子去叠，自己躺了下来。

“真香啊！毕竟是年轻人。”母亲爽朗地说。

近江的客人也许是喝醉了酒，很快地透过隔扇传来了鼾声。“繁！”太吉郎喊了一声在旁边睡铺上的妻子。“有田先生有意要把他的儿子送给我们哩。”

“当店员，还是当职员？”

“不，当养子，做千重子的……”

“这种事……千重子还没睡着呢。”阿繁打断了丈夫的话头。

“知道。让千重子听听也好嘛。”

“……”

“是老二，好几次上咱家来过。”

“我不怎么喜欢那位有田先生。”阿繁把声音压低，但语气却非常坚决。

千重子听到的山林乐声消失了。

“对吧，千重子？”母亲向女儿那边翻过身去。千重子睁开眼睛，却没有回答。沉默了好半天。千重子把足尖交叠起来，一动也不动。

“我想，有田可能想要我们这间铺子。”太吉郎说。“再说，他十分了解千重子是个漂亮的好姑娘，自然也很清楚我们店铺主顾的情况，以及生意的内容。咱们店铺里有的店员也会详细告诉他的。”

“……”

“千重子无论长得怎么漂亮，我也从不曾想过要拿她的婚姻去做买卖。对吧，繁？要是这样就太对不起神灵啦。”

“那当然是。”阿繁说。

“我的性格不适合做买卖。”

“爸爸，我真不该让您把保尔·克利画集这类东西带到嵯峨尼姑庵去， 实在对不起您。”千重子站起来向父亲道歉。

“不，那是爸爸的乐趣，也是爸爸的一种消遣呀。如今我才感到生活的意义。”父亲也微微低下头，“尽管这张图案也显不出什么才能……”

“爸爸！”

“千重子，咱们要不干脆把这家批发店卖掉，搬到西阵去，再不然就到寂静的南禅寺或冈崎一带找间小房子住下，咱们两人设计一张和服和腰带图案好不好？你受得了那份贫苦吗？”

“贫苦？什么贫苦，我一点也不……”

“是吗？”父亲只应了一声，很快就入睡了。可千重子却难以成眠。

第二天早晨，她早早地醒来，打扫店前的过道，揩拭格子门和折凳。只园节的活动还在继续进行。十八日之后的进山伐木仪式，二十三日的宵山祭祀、屏风庙会，二十四日的山上游行，此后还有慰神演出狂言，二十八日“洗轿”，然后回到八坂神社，二十九日举行奉神祭，至此结束整个神事。好几座山都成了寺庙城。名目繁多的典礼活动，使千重子安不下心来，整整一个月都忙于过节了。